Лишь с выходом своего пятого полнометражного фильма, "Сканнеры" ("Scanners", 1981), канадец Дэвид Кроненберг получил не только локальную, но и широкую международную известность, особенно в США, где лента стала прокатным хитом. По этой причине ее продюсеры вновь обратились к Дэвиду с вопросом, не желает ли он снять еще чего-нибудь "эдакое", на что Дэвид им ответил, что желает, и стал писать сценарий "Видеодрома", первоначальная версия которого была настолько экстремальной, что даже сам режиссер не собирался ее в таком виде ставить. А вот его продюсеры наоборот, от первого варианта сценария были в полнейшем восторге, моментально запустив проект в производство с бюджетом в шесть миллионов долларов (против трех с половиной у "Сканнеров"). Правда, бюджет этот нужно было потратить до конца календарного года, а съемки начались лишь 18 октября 1981-го, что дало кинематографистам лишь два с небольшим месяца для реализации амбициозного сценария, вторую версию которого Дэвид дописывал уже по ходу съемок, на площадке. Для создания гротескных спецэффектов режиссер пригласил оскароносного Рика Бэйкера (Rick Baker) и специалистов его компании EFX Inc., которым в некоторых эпизодах удалось прыгнуть выше головы, реализовав сложные эффекты "на камеру", без дорогостоящей доводки изображения в процессе post-production. Специально для этого проекта пришлось разрабатывать новые технологии и специалистам Panavision, которым удалось-таки избавиться от мерцания телевизионных экранов при съемке на 35 миллиметров. Раньше, все "телевизионные" изображения добавлялись в фильм оптическим методом на этапе post-production, чтобы избежать мерцания телеэкрана из-за разницы в частоте кадров (30 кадров у NTSC и 24 у кинокамеры), но для проекта Дэвида это решение было неприемлемым, и вот пожалуйста - новая система Panavision, которая избавила всех будущих кинематографистов от телемерцания. Впрочем, сегодня эта проблема уже так остро не стоит, ибо в большинстве случаев телевизионную/видео картинку легко и просто добавляют через хромакей, что дает режиссеру намного больший контроль над ситуацией, чем при съемках "вживую".

Помимо очевидных технологических инноваций, у этой картины немало инноваций творческих, ибо сам концепт "Видеодрома" оказался во многом пророческим. Но прежде чем поговорить об этом, стоит рассказать о сюжете культовой ленты. Итак, программный директор небольшого телеканала Civic TV (аллюзия на скандально известный канадский канал CityTV, транслировавший по пятницам soft-core порнографию), Макс Рен, дни напролет ищет "жареные" видеоматериалы для своих зрителей, ведь только так можно конкурировать с телевизионными монстрами - показывая то, чего нельзя увидеть на других каналах. В ход идет классический набор из софткорного секса и криминального насилия, но однажды Макс находит то, что представляется ему "следующим шагом в телевизионных развлечениях" - подпольную спутниковую передачу "Videodrome", в которой пытают и убивают людей. Уверенный в постановочной сути "Видеодрома", Макс пытается выйти на его создателей, проваливаясь, в процессе, все глубже в пучину удивительных галлюцинаций, которые вскоре становятся для него неотъемлемой частью реальности...

Разумеется, идея того, что технологии в определенном смысле изменяют их пользователя не нова, и придумана не Кроненбергом, но именно ему удалось впервые эту идею талантливо проиллюстрировать. Задолго до появления "Матрицы" ("The Matrix", 1999) братьев Вачовски (Wachowski brothers) именно Кроненберг показал всему миру виртуальную реальность телевизионных галлюцинаций, заставив зрителей наблюдать за одиссеей человека, больше проживающего внутри собственного сознания, нежели в физическом мире. Более того, именно в этом фильме Кроненберг предсказал вектор развития телевидения, которое сейчас пытается убедить своих зрителей в том, что телевизионная реальность многочисленных "реалити шоу" - реальнее настоящей жизни. Слава богу, не все этому верят, а многие вообще уже не смотрят телевидение, но общий тренд - все равно пугает. Дэвида, впрочем, больше интересовало "чистое искусство" и визуальное воплощение своих идей, нежели "месседж" зрителям его картины, которого, на самом деле, нет. Зато в ней есть потрясающие в своей гротескности визуальные образы, часть из которых вполне могла бы принадлежать кисти H.R. Giger'а (вросший в руку пистолет), а часть - стопроцентно кроненберовская, с его фиксацией на сексуально-паталогических образах (вагинальные отверстия на животе, BDSM) и "ужасе тела". Так же интересна интерпретация Кроненбергом давней идеи о том, что медия манипулируют сознанием людей, в данном случае буквально - программируя их разум на нужные хозяевам действия. Для своего времени "Видеодром" был поистине революционным фильмом, который, впрочем, из-за этого в прокате и пострадал, собрав с шестисот экранов всего два миллиона долларов, против четырнадцати миллионов "Сканнеров". Зато лента получила несколько призов и моментально стала культовой, а некоторые ее образы, в частности "живой" телевизор, навечно застряли в массовом сознании.

На фоне гениальной режиссерской работы Кроненберга и революционных спецэффектов Рика Бэйкера неплохо смотрятся и исполнители главных ролей, в лице Джеймса Вудса и солистки "Blondie", Дебби Харри. Последняя здесь особенно сексуальна, демонстрируя не только свои "прелести", но и серьезные актерские дарования, хотя с таким талантливым партнером как Вудс, сыграть плохо - настоящий грех. Разумеется, из-за обилия провокативных сцен и эпизодов, для получения R-рейтинга картину пришлось сократить на две минуты, вырезав, понятное дело, кое-что из секса и насилия. Эти сокращения, впрочем, не существенны, и на восприятие лентыпрактически не влияют, хотя лучше, разумеется, смотреть "director's cut". Если рассматривать данный фильм в контексте всего творчества Кроненберга, то можно смело заявить, что "Видеодром" - это первый настоящий шедевр режиссера, заложивший основы его последующих успехов, высшей точкой которых, с моей точки зрения, стал "Naked Lunch" (1991). В этом фильме есть не только все фирменные "фишки" и темы Кроненберга, но и серьезная пища для размышлений, что особенно порадует "думающую публику". Всех остальных, впрочем, эта лента тоже порадует, если вы, конечно, но впадаете в ступор от гротескных трансформаций и жесткой BDSM сексуальности...